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DESDE EL TALLER
'P a la b r a s P a r a  
M i  P a d r e
by Adrián Aragonés
Dear Padre,
i know that you toil for a dollar
and sweat for a nickel more.
sometimes i can not sleep eat,
or even drink,
because you slave so hard.
i pound my head with knowledge you 
slam your hands with dirt mi pluma 
me llena de 
tintaTu espalda se llena de sangre
i fall on my bed tired until tomorrow 
Tú te caes por siempre
Q u e r id a  M a d r e
by María de los Ángeles Corral
Madre, soy yo, tu mocosa que con ojos des­
orbitados se pegaba a tus faldas.
Temía vivir fuera de tu sombra.
Madre, hoy apenas te veo, por ahí el fin de 
semana echamos la platicada.
En esas cansadas tardes tus ojos me miran 
como dos velas, unas llamas temblorosas 
que amenazan apagarse.
Y por más que lo intento, no puedo evitar 
sentir que te estás evadiendo.
Lavas los trastos en silencio y siento que 
por dentro corren ríos, arroyos que te 
transportan a otro pesar, esos ríos son 
inagotables, de llanto que llevas dentro. Tu 
cabeza inclinada, como perdonando al des­
tino, Madre, hace que tu cabello oculte las 
líneas resignadas de tu cara...
Tienes 12 años, Madre, y estás en el 
arroyo, hincada.
Rodillas pelonas, frente a una piedra, tu 
lavadero.
Es invierno y la sangre de tus manos ha 
parado de fluir.
El jabón no hierve, es que el agua se ha 
convertido en cuchillitas deslizándose por 
tus dedos.
¡Qué frío hace!
¡El lodo que no sale de la mezclilla!
Los nudillos de las manos se han 
enrojecido...
Está a punto de brotar la sangre.
Tantos trastos,
Tantos trapos,
Tantos baldes que acarrear,
Tanto trabajo...
No hay tiempo de ir a la escuela. 
Puros frijoles,
Me siento muy desfuerzada,
Ir al molino...
¡Ya vienen los peones!
Falta la sala grande...
Madre mía, ¿a qué otra realidad te 
transportas? Tus ojos tristes se ven 
ausentes. Eres tú quien se esconde en 
tu sombra.
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For Real: 
Based on a 
True Happening
by Julia A. Nieves
brown feet 
long black braids 
6-year-old 
smile
le pregunta a 
Mami’s
tortilla making hands 
¿cuándo vamos 
ala isla? 
wise eyes 
in
confusion
respondiendo
¿Mande?
¡si, quiero 
regresar 
a Puerto 
Rico!
Chicago’s
Chicano
streets
speak
to
the
northwest side 
M’ija 
tú
eres mejicana...
A  Brown Patch 
Quilt in Front of 
the W hite House
by Kristy Zalazar
We lay head to toe 
to ass to back to 
hips to knees 
to head
in between book-bags 
blankets, jackets, T-shirts, 
picket signs, banners, and flags 
exhausted
I pick my head up and see
a brown patch quilt in front of the white house 
exhausted
15 hours on a bus from Chicago to DC
2 hours of marching 
5 hours of speeches
no food no bathroom no sleep
and not for the first time
we are hungry
we are unclean
we are exhausted
As I lay amongst the quilt
with my aching muscles
and growling stomach — I remember
how tired I was, how tired we all were
tired long before October 12, 1996
Tired of being silenced
Tired of being punished for being hard workers
Tired of being sprayed with Pesticides
Tired of our children being illiterate
Tired of being assimilated
Tired of being divided
instead of woven together like
today
stitch by stitch 
patch by patch 
our quilt of brown 
brown eyes 
brown skin
brown land, this land, our land,
all laid out as one on the green grass of your
capital, of your white house.
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